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Der Maulwurf tritt vor seinen Bau.

Zwar sieht er nicht das Himmels …;

Doch spürt er bald mit großer Wonne

Auf seinem Pelz die warme …

Er hebt die Nase in die Luft

Und riecht den ersten Veilchen …;

Da faltet er vergnügt die Hände: 

»Gottlob! Der Winter ist zu …!« 

Als ich noch nicht lesen konnte, war ein 

kleines Buch aus der Kindheit meiner 

Mutter für einige Zeit mein Lieblingsbuch.  

Es war ein schmales Bändchen mit unschein- 

barem Einband, nicht viel größer als ein Schul-

heft, und sein Titel lautete »Der kleine Dichter. 

Ein lustiges Bilderbuch für gescheite Kinder«.

 Abend für Abend saß ich an meine Mutter 

gekuschelt in der gemütlichen Sofaecke, das 

Licht der Stehlampe fiel auf die Seiten des 

Buches, wir blätterten langsam vor und auch 

manchmal zurück, sahen uns ausgiebig die 

Bilder an, die jedes der kleinen Gedichte illus- 

trierten, dann wieder las mir meine Mutter 

etwas vor und ich rief die fehlenden Reime 

aus: »Blau!«, »Sonne!«, »Duft!«, »Ende!«

 Hin und wieder guckte mein Vater zu uns 

herein, schmunzelte, nickte voll Papa-Stolz 

und zog sich wieder zurück in sein Arbeitszim-

mer, wo er sich, umgeben von Bücherregalen, 

in seine Akten oder – wer weiß das schon – 

vielleicht ja auch in sein Lieblingsbuch vertiefte.

 Es vergingen nur Wochen, da meisterte 

ich sie alle: das Gedicht von der Katz auf dem 

Fensterplatz, das von dem Marabu und dem 

Lederschuh, selbst das schwierige von den  

Mücken und dem großen Entzücken, bei dem 

ich, als ich es denn endlich beherrschte, jedes  

Mal einen Kicheranfall kriegte.

 Ja, dieses Buch stand einfach für alles:  

für Geborgenheit, für Spaß, für Herausforde-

rung und Gelingen – für alles, was zu einer 

glücklichen Kindheit gehört! Und dennoch: 

Allmählich bekam ich Lust auf ein anderes 

Buch, »Die Wurzelkinder« zum Beispiel, oder 

»Die Häschenschule«. Und dann, eines Tages, 

ging ich selbst zur Schule und lernte – Buch-

stabe für Buchstabe – selbst zu lesen. Ich lieh 

mir Dutzende von Büchern aus: von Else Ury 

und Karl May, Enid Blyton, Arthur Conan 

Doyle … und schließlich von den sogenannten 

großen Dichtern. »Der kleine Dichter« lag  

weit zurück, ich hätte nicht einmal mehr sagen  

können, wo er sich befand, wahrscheinlich,  

so vermutete ich, bei den Erinnerungsstücken 

meiner Mutter. Wenn aber nach einem langen 

Winter endlich eine Ahnung von Frühling in 

der Luft lag, dann kam mir jedes Jahr wieder 

der Maulwurf in den Sinn, dann blieb ich  

stehen, atmete tief ein und sagte in Gedanken:  

»Er hebt die Nase in die Luft und riecht den  

ersten Veilchen … – … duft.«

 Nach dem Tod meines Vaters verschenkte 

meine Mutter einen Teil seiner alten Fachliteratur 

»Der kleine Dichter. 
Ein lustiges Bilderbuch für gescheite Kinder «
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 Ich muss die erste Anruferin am nächsten 

Morgen gewesen sein: Ein Reimbuch für  

Kinder? Schmal, kaum größer als ein Schulheft  

und mit dem Titel »Der kleine Dichter«? Ja, 

doch, das habe er mitgenommen. Natürlich,  

ich könne es zurückkaufen. Er werde seinem  

Mitarbeiter gleich Bescheid sagen, ich fände es  

dann neben der Kasse.

 So kaufte ich ein Stück meiner Kindheit 

zurück. Zahlte 30,– DM dafür und hätte, weiß 

Gott, noch viel mehr dafür gegeben.

Christine Pilot, Berlin

und füllte den gewonnenen Platz im Regal  

nun mit ihren eigenen Büchern. Überwiegend  

mit Kochbüchern, so schien es mir, wenn ich, 

die inzwischen ihre eigene Wohnung hatte, nur  

noch hin und wieder in dem Arbeitszimmer  

stand.

 Dann, in dem Winter vor meinem 40. 

Geburtstag, starb ganz unerwartet auch meine 

Mutter, und vor mir lag nun – neben vielem 

anderen – die Aufgabe, die Wohnung »aufzu-

lösen«, wie es so eigenartig heißt. Es fiel mir 

schwer, zu sehr hing ich an diesem und jenem. 

Die Wochen vergingen, und meine eigene  

Wohnung füllte sich immer mehr mit Taschen  

und Koffern, Kartons und Tüten … – bis ich 

das Gefühl bekam, mir wieder Freiraum  

schaffen zu müssen und ich beschloss, von  

nun an rigoroser vorzugehen.

 Dies war der Zeitpunkt, als ich einen 

Antiquar kommen ließ. Er erschien an einem 

Nachmittag, folgte mir ins Arbeitszimmer, 

sagte, er wolle sich die Bücher erst einmal in 

Ruhe ansehen und ignorierte mich daraufhin 

so vollständig, dass ich ihm das Feld überließ  

und im Schlafzimmer weiter die Wäsche aus- 

räumte. Nach einer Weile rief er mich. Zu 

meiner Überraschung hatte er die Bücher nicht 

nur angesehen, sondern einen Großteil von 

ihnen in hohen Stapeln auf den Schreibtisch 

getürmt. Es war schwierig, die aufeinander-

geschichteten Bücher zu erkennen. Hier und 

da zog ich ein Buch hervor, von dem ich mich 

plötzlich doch nicht trennen mochte, sagte mir 

dann aber, dass ich das Regal schließlich schon 

vor Tagen durchgesehen hatte und unterschrieb 

den Zettel mit der schnell vereinbarten Summe 

und der Erläuterung »Ein Konvolut Bücher«.

 Als ich am Abend die Wohnung verließ, 

trug ich erneut verschiedene Tüten. An mei-

nem Auto angekommen, setzte ich sie ab und 

atmete erst einmal tief durch. Und da, auf 

einmal, verspürte ich etwas: den ersten Hauch 

von Frühling in diesem Jahr! »Er hebt die 

Nase in die Luft und riecht den ersten Veil-

chen – duft«, sprach es in mir. Ach, mein alter 

Maulwurf, dachte ich wehmütig, und meine 

Kindheit schien mir weiter entfernt denn je.

 Auf einmal durchfuhr mich ein Schreck: 

Wo war eigentlich das Buch? Hatte ich es etwa 

vorhin zusammen mit den anderen Büchern 

verkauft? Ich warf die Tüten ins Auto, schlug 

die Türen zu und hastete wieder hinauf in 

die Wohnung, ins Arbeitszimmer, zu den 

nun spärlich bestückten Regalen. Dort stan-

den die Kochbücher meiner Mutter, lehnten 

diverse Taschenbücher, Geschenkbändchen, 

Straßenkarten, ein alter Kalender … Aber: 

kein »kleiner Dichter«. Ich stürmte ins Schlaf-

zimmer, durchwühlte die Schublade ihres 

Nachttischs. Rannte zurück zum Regal, griff 

nach jedem einzelnen der zurückgelassenen 

Bändchen, letztlich schon wissend, dass es 

das Gesuchte nicht sein würde. Und so war es 

auch. »Der kleine Dichter« war nicht mehr da.
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